“我今年50多歲了，中國這幾十年發生的苦難許多我都經歷過。我不認為人生是輕松的，也不認為藝術家的作品只應該表現愉快和甜美，更不認為藝術家和他的作品能夠逃避社會，我希望作品里有一種更深的東西，給人以啟發，來做一些改變社會進程的努力，哪怕這個努力十分薄。

　　要認識到自己的社會責任，用生動的形象傳達人們為之感動和思考的人文精神，積極參與社會的發展與進程，這也許是具像寫實繪畫在中國的基本出路。”

——徐唯辛

　　有人曾經評論，看了徐唯辛的油畫，“讓人感到痛苦”。《勞動者之歌》、《中國煤礦紀實》、《 歷史中國眾生像》……每一個小人物的面孔經他刻畫，歷史的烙印、歲月的劃痕、生活的艱辛，幾乎一 覽無余。他的畫作就像史詩，照見過去，記錄現在，讓人無法回避。

《工棚》局部

　　徐唯辛現在中國人民大學藝術學院任教，以藝術家的身份對社會問題不斷介入，是他多年來創作歷程的一個寫照。

　　為實現繪畫理想申請調到邊遠小城

　　1978年，徐唯辛以第一名的成績考入西安美術學院，3年后畢業。畢業分配時，被分配到了新疆一家外貿地毯進出口公司從事地毯圖案管理工作。那一年非常痛苦。他自動要求調離，前往距離烏魯木齊 2000公里以外的和田地區群眾藝術館工作，希望能夠專心畫畫。

　　1982年的和田還是個非常貧窮的小城，一到春天風沙漫天，沒有鐵路，只有一條小路通往外地，從 烏魯木齊坐車要3、4天才能到達。徐唯辛的到達，在當地引起了巨大轟動，那時還是鉛排版的《和田日 報》以巨大的標題報道了“大學生自愿要求來和田”的新聞。

　　在和田，徐唯辛一待就是3年，但是，他深知自己遲早會離開，那3年里，他埋頭創作，還自學了日語，并在3年后考取了浙江美術學院油畫系研究生班。

　　用大幅肖像介入歷史

　　1987年，要搞畢業創作了，導師建議他畫新疆，于是就有了《馕房》。《馕房》獲首屆中國油畫展大獎，這是他的成名作。

《馕房》是徐唯辛的成名作

　　畢業創作《馕房》一舉成名

　　這幅油畫乍看上去就像是中世紀的場景，實際上畫的卻是新疆一戶普通農家。

　　徐唯辛說，時至今日再看《馕房》，發現它已經落后了，這就是一幅描繪我國邊疆風情的作品，和現實問題無關。但在那個時候，這個作品卻很感人，因為很少有如此大場面的作品是描寫這樣一個小小的生活場景，而作者的筆觸又是如此溫馨、樸素。甚至后來，人們已經形成了一個印象——徐唯辛就是 畫大場面的。

　　之后徐唯辛一度沉寂。“身邊的朋友逐漸成名，而我卻感到有些茫然，不知道自己應該做些什么。”他選擇了去西藏。

　　上世紀90年代初，徐唯辛創作的與西藏相關的作品在一個展覽上展出，“我當時很得意，覺得自己 的技術很精純。”一位非常著名的美術評論家來到了徐唯辛的作品前，只待了幾秒鐘就轉身而去。這是對他而言個沉重的打擊。

　　1997年，又一個展覽上，徐唯辛的參展作品仍是一幅和西藏相關的畫，這位著名的美術評論家又一次前來觀展，仍是沉默不語。“我當時看見他就害怕。”

　　又過10年，《中國歷史眾生相》創作完成，徐唯辛邀請了那位評論家參與研討，這位評論家終于給了極高的評價。

　　“這對我和中國美術史而言是劃時代的”

　　一個偶然的機會，徐唯辛發現，自己曾經創作的《礦工》效果不錯，視覺沖擊力很強。“我就老往煤礦跑，用數碼相機拍了在電腦上看，電腦屏幕上只有一張黑的礦工的臉，我突然想不如就畫一張臉，說不定就超過很多人。”

　　兩周后，徐唯辛畫出了第一張，“非常棒，這是翻天覆地的變化，我一口氣就畫了6張。”2006年， 徐唯辛參加中國美術館“七人現實主義油畫展”，作品贏得了廣泛關注。

中國煤礦紀實：礦工劉向財

　　徐唯辛發現，肖像可以做很多事情，他的藝術創作有了更廣闊的可能性。這個想法和他在2001年曾 經嘗試過的“文革”題材聯系了起來——創作大型作品《歷史中國眾生相1966~1976》。“用肖像、而且 是大幅肖像再加上文本的方式來介入歷史，”徐唯辛說，“這對我和中國美術史而言是個劃時代的東西 。”

　　原文鏈接：　《山河歲月都在他畫出的臉上》　

　　相關鏈接：　《少年學畫起五更瘋狂練習畫稿月以公斤論》

　　（編輯　懌笑）