這不是一個人的故事，而是一群人和一個校園的截面
（實習記者 高佩莙）在中國人民大學西門附近，有一間不起眼甚至有點簡陋的平房，外面常掛著小黑板，上面用粉筆字公布著小賣部的最新動向：“熱乎乎的玉米剛出鍋咯！”“咱家的月餅最好吃！”“誰說咱家沒有紅薯！”如果有誰不小心把東西落在了小屋，小黑板上還會寫：“某某姑娘，你不要你的一卡通啦？”
這些讓學生們會心一笑的幽默“小廣告”出自小賣部的主人——已經在這里待了30多年的王老頭。他是老資格的人大人，更是不折不扣的校園紅人，來來往往的學生，沒有一個人不知道他。
他說自己是王老頭，可學生們都親切地喚他“爺爺”；那間連名字都沒有的小賣部，被大家親昵地稱作“小屋”，只此一家，別無分號。
“小屋”的老大爺叫得出常來同學的名字，記得誰最愛吃什么口味的糖雪球。每到冬日的早晨，小屋都會擠得插不進腳。小棉被蓋著泡沫塑料盒子里溫熱的雞肉卷和牛奶豆漿，“帶到課堂上，趁老師不注意偷偷低下頭來咬上一口”，這樣的早餐，讓已經留學英國兩年的朱曼波仍會想念。
“愛雞肉卷更愛姑娘”的王老頭以“貧嘴”著稱，遇到熟悉的同學不讓人家叫他爺爺要叫帥哥。有時王老頭蹬著三輪車穿梭在校園里，就會有認識的學生走上來擺擺手打招呼，遇到因為愛美穿得太少的女孩兒，他還會皺著眉頭念叨幾句。“姑娘們、小伙兒們都對我挺好的。”老大爺樂呵呵地說。
人大知行三樓旁邊的“小小水吧”也是著名的人氣小賣部，因為不管多晚，那里總是有熱乎乎的玉米、烤腸、茶葉蛋做宵夜。“小小水吧”的東西，總比大超市便宜幾毛錢，忘記帶錢，就先賒著，零錢不夠，下次有了再補上。買玉米，要大的、軟的、甜的、糯的，操著一口陜北口音的小白阿姨總是不厭其煩地幫學生在鍋里挑挑揀揀。
小白阿姨有3個孩子，一個在讀大學，另外兩個稍小一些，正是“燒錢”的時候。小白阿姨的丈夫也在“小小水吧”幫忙，他每天都買彩票，希望彩票中獎發一筆財，能供孩子上北京的大學：“希望孩子考上北京的大學，一家人團團圓圓。”
便民市場的裁縫阿姨陳建華兩口子都在人大，老伴兒在留學生食堂干活兒，她則靠一臺縫紉機給學生做點縫縫補補的活計。兩口子本想趁著年紀不大多干活兒，給留學日本的兒子攢點兒錢，回來娶媳婦。可惜，幾年前，陳阿姨的兒子因意外去世了。悲傷過后，陳阿姨一如繼往笑瞇瞇地招呼著學生，給他們縫床圍簾、抱枕、杯套等小物件，還在夏天給女孩子縫漂亮的波西米亞長裙，她說：“你們就像我自己的孩子，就當給自己孩子縫縫東西唄，有時急了說話沖可別介意。”
金盛福主食廚房包餃子的小妹記得住那個愛吃餃子的高個兒女孩每次都要5個蓮藕餡、3個香菜餡的；知行樓后修自行車的大叔會提醒同學放假時記得把車停到他那兒，他給幫忙看著；大學生原源最狼狽的時候，是西區超市賣花的姑娘告訴她：“以后在北京，我就是你的姐姐。”
這不是一個人的故事，而是一群人和一個校園的截面。他們從不同的地方來，有不同的過去，懷揣著不同的夢想。他們沉默的一天，在清晨校園“刷刷”的掃地聲中開始，到夜晚自習室“嘩嘩”的翻書聲里結束。他們有一個共同的名字，叫做校工。
“隨手拍人大面孔”，一個溫暖的開始
11月24日感恩節期間，中國人民大學一個名為“TEDxRUC”的學生社團將目光聚焦到了這些平日里默默無聞的校園“邊緣人”身上。他們用鏡頭捕捉身邊熟悉的面孔，講述校工們不為人知的故事和心愿，制作了“獻給我們身邊那些最熟悉的陌生人”短片，向校工們表達自己的感激和敬意，并在微博上發起了“隨手拍人大面孔”的活動，為北京深冬的校園帶來了融融暖意。
“一個溫暖的開始”——他們這樣陳述著自己的愿景。
這個視頻很快在網上引起了學生的關注和共鳴。小屋的大爺“相當經典，誰沒吃過他的雞肉卷！”，賣花的姐姐“人很溫柔，給我修手機很費心”，網友們紛紛留言并轉發。
網友“王富百慧”在送牛奶工人的照片下留言：“3年來每天都喝他送的牛奶，昨天有事起早出門時，天還沒怎么亮呢，看見他騎著三輪車過來送奶，外面氣溫非常低，才意識到平日喝的牛奶有多珍貴，謝謝送牛奶的大哥，您辛苦了。”網友張馨則“揭露”了送奶大哥的糊里糊涂，經常送錯牛奶，“每次送奶都有驚喜，猜猜，今天箱子里是特品還是加鈣，還是瓶裝？”“一個月訂的奶，基本每種都可以嘗到。”
網友“我看過了許多美景”說：“修鞋的大叔給我修過好幾次鞋，今天才知道原來你和那位司考名師同名；還有那位修車人在便民市場門口給我換過鎖。最最平凡的人們，有大爺大叔大嬸們，也有比我們還要年輕的孩子們，為了生計也好，為了夢想也好，祝福你們！”
已經大學畢業的陳春霖也感慨道：“大學期間沒能發覺身邊這么多美好的人和事，現在回想起來仍感覺有些許遺憾，希望有機會再回回爐，再以此貼近并細細感受身邊簡單樸實的溫暖。”
感動可以傳染，看了這段視頻之后，平日里有些漠然的學生們，開始用全新的目光去打量身邊的這些熟悉面孔，更試著用自己的方式表達感謝。
給看車的大叔遞一瓶水，說聲謝謝，把自行車整齊地停入車位，幫他減輕工作負擔；跟賣玉米的小白阿姨聊聊家鄉的事兒，她會笑得瞇縫了眼；幫北區食堂收桌子的大媽把碗碟收到一起，主動送到清潔車上，不剩飯，免得大媽心疼，覺得浪費了東西；東風五樓的宿管阿姨，有空會來幫剛進大學不太能照顧好自己的小伙子們打掃屋子，這些情意學生也都記在心里，有了什么好東西，家鄉特產、旅游紀念品、爸媽送來的水果，都不會忘記給宿管阿姨送上一份。
“一顆心到另一顆心的路途，其實并不那么艱險遙遠”
有了來自學生的關愛，盡管生活艱辛，可校工們還是覺得在學校工作挺愉快，因為“喜歡學生，喜歡學校”。
“你們就像大熊貓一樣可愛。” 西部發展交流協會前會長李玥凝曾組織過名為“遙遠的身邊人——清潔員的故事”的活動，邀請校園里的清潔員與同學們交流，座談會上，一位清潔工阿姨這樣說。在交流中，李玥凝才多少知道了一些校工生活中的酸甜苦辣，校工們往往掙得不多，在北京生活開銷又很大，一年到頭，每天早上四五點鐘就要起床，有時一直工作到晚上十一二點才下班。有很多人來北京時間不短，可只逛過一次天安門。
“有的校工不太會說話，平時只是低頭默默工作，跟學生攀談兩句就會覺得不好意思，也擔心會耽誤學生學習，但他們更渴望能跟學生聊聊天、說說自己的事兒。”李玥凝說。求是樓通宵自習室的服務人員石老師雖然連聲說“不苦不苦，工作，應該的”，可面對學生真誠的感謝，還是忍不住背過身去抹了抹眼淚。
溫暖不止彌漫在人大的校園里，這樣細膩的小關懷、小感動，很多校園里都在上演。
北大廚師李建華用一道“小雞燉蘑菇”贏得了北大學子的尊敬和懷念；清華修車師傅任玉華記錄自己的“北漂”經歷來激勵學生，被捧為勵志明星；北師大快遞員曹中璽用詩意的短信和對生活的熱愛贏得了北師大學生的尊重；對外經貿大學的留學生們寫作文，有一半都會把清真食堂的“拉面哥哥”蘇師傅寫進來；南京信息工程大學宿管阿姨吳建華憑借再平凡不過的勞動，在畢業典禮上收獲了學生熱情的掌聲與感動的淚水。
這是“應該的事”、“分內的事”，中國人民大學教授、法律社會學研究所所長周孝正認為，“80后、90后開始學著去關注邊緣人，關注弱勢群體，這是一種情懷，是回歸人類最原始的情感需求，體現了年輕人平等的價值觀和人文主義的心態。”
“學生很單純，校園的環境也比較純凈，大家都沒有冷漠的心防和戒備心理。不同于一個由陌生人組成的、各自獨立、充滿不信任和冷漠的社會，校園是一個社區、一個共同體，享有同樣的文化和價值觀。在校園里，大家彼此相互信任，親如一家，關系是互相黏合的，打不爛、分不開。”北大社會學系教授夏學鑾如是說。他希望，學生能把這樣一種陽光和善意的心態延續下去，改善整個社會風氣。
“一顆心到另一顆心的路途，其實并不那么艱險和遙遠，其實充滿了美好的風景和感人的片段，其實只要你愿意邁出第一步——就能達到。”在訪談過程中，社團成員朱藝泓認識了剛到人大十幾天的明德樓小保安劉照，一個住在陰冷的地下室卻讀著新華成語字典的大男孩。
后來，她在網上寫道：“這之后的一天，我去明德樓上課，遠遠地看見劉照，他沖著我笑了，我也很開心地向他招招手，陽光很好，空氣被曬得暖暖的，這淺淺的微笑，則讓這份溫暖一直沁入心扉。”
（編輯：王強）
